recorded by zhu wenbo, in zhu’s home at beijing, november 12th midnight, 2017. left is zhu, right is pgr. zhu used b-flat clarinet and voice, while paolo used e-flat alto clarinet and tin whistle. mixed by zhu wenbo and master work by gianmaria aprile. design work by 李松 li song.
地铁到了一个换乘站，我站在门边。有很多人准备下车，也有很多人等着上车。我看见站台上一个老外，金色长头发扎着马尾辫，瘦瘦的大眼镜，拎着一个单簧管盒子，正等在另一个门。门开了，我冲他喊：“嘿，Paolo。”
他跑到我这边的门上车。“真是太巧了。”
意大利小伙子Paolo Gàiba Riva，他的表演代号是 pgr。他是米兰人，比我还小几岁。他的大学是在一个音乐学校学的爵士乐，专业是电贝司。大学读完后他对爵士乐的完全丧失了兴趣，一个人跑去了挪威。在挪威，他发现了新的音乐——我想应该是即兴，噪音以及相关的各个变种吧——给了他很大的启发。他一个人在家里练习了很长的时间，两年或者两年半，用他的话说是“自己给自己上的研究生”。然后开始演出，到处巡演，一年演出七八十场。
Paolo 是从实地录音开始，一个mp3播放器，两个均衡效果器，特别简单的设备，这是他的第一个方向；而后他开始做大音量的纯噪音，用一些单块效果器，但也并不多，好像只有四块。或许还有一个自制设备吧，我不太确定。
在实地录音和噪音之外，他还有第三个方向，就是单簧管。Paolo完全自学的，通常是演小音量的，纯原声。他用一个特别合适的价格，买到了一支老的木质中音单簧管，稀罕的玩意。
三个方向特别清晰地完全分开，彼此没有什么重叠。这让我非常羡慕。我似乎有太多的想法，太多的方向，彼此之间总是纠缠不清。我只能欺骗自己说，没办法，我是一个中国人。中国人总是想要的太多。
夏天的时候Paolo在意大利打工三个月，等攒下钱来就出去巡演。他背着很少的一些噪音设备，再拎上一个单簧管，就能满世界跑了。Paolo 吃全素，不过他来中国巡演就也不那么讲究，尽量不吃肉就行。“我不想把自己搞的像个事儿逼。”
所有的这些都是我们在fruityspace演出前，吃饭聊天里得知的。在此之前我对他几乎一无所知。Paolo正在进行东亚巡演，从台湾跑来了北京。他的一个日本朋友的中国朋友，一位武汉朋克乐队的鼓手，帮他安排了很多站的中国巡演，其中包括很多从来没有过“实验音乐”演出的小城市。说不好这到底是靠谱还是不靠谱。北京的演出倒是Paolo直接给我发的邮件，最后我安排的是，他在fruityspace演一个实地录音的单人set，再用单簧管和大家即兴。fruityspace没办法大声，我对纯噪音也兴趣寡淡。于是这便是一个很不错的选择，因为他在中国的其他演出都是纯噪音。
后来演出的时候，他吹中音单簧管，我吹低音单簧管，赵丛用她的旋转灯。当我用提琴弓拉哨片的时候，我看到Paolo在对面用一个鼓棒在单簧管的金属喇叭口里搅动。我知道，真是对路子。
我们演了很长时间。演到一半阿科和丁晨晨也加入，三重奏变成五重奏。演完Paolo说他觉得特别好，因为他很少有机会演这么安静的。“总是有人忽然就特别大声了，wahwahwahwah…”
后来去了SOS。Paolo问我，这几天有什么安排，或许我们可以一起录点两个单簧管的。
我说第二天要和赵丛去郊区老家，看望岳父岳母，之后赵丛会在那住几天；他说他第二天要去长城，他用他的过期学生证买的一个针对外国学生的旅游项目。“那就晚上吧，来我家。我们录点小音量的。”
我告诉他怎样坐地铁，相约九点半在地铁口见。没想到在地铁里就遇见了。
“你去长城怎么样？那边不是骗子吧？”因为Paolo到北京的时候是午夜，后来被出租车司机宰了400块。
“没有，特别好。我爬了三四个烽火台吧，然后下山。他们管饭，于是我就吃了特别多蔬菜，吃的特别饱。回来的车上我一直在睡觉，睡了三个小时，好好的休息了一把。你去郊区怎么样？”
“赵丛的爸爸妈妈住在农村，但离城里不是特别远，现在有地铁了。他们有个院子，就在院子里种很多菜。她爸爸种豆子，玉米，南瓜，西红柿……特别多种。今天我去他们的一个房子里，堆满了南瓜，特别大，据说有几百斤。一冬天都吃不完。”
“啊，这简直就是我的梦啊！你知道吗，我特别想买块地，不用很大就行。我自己种菜吃，这样会特别便宜，特别省钱——而且现在超市里卖的菜你根本不知道是哪儿来的。”
“但是买块儿地本身就很贵啊。米兰的房价怎么样？”
“米兰的房价简直了，绝对买不起那种。我说的买块地不是在城市里，是在意大利很偏远的地方。那里就特别便宜了，但是你得自己盖房子。不过我肯定就盖一个特别小的，简单的房子就行。我都想好了，春天可以先种XXX（听不懂），再种XXX（听不懂）……我有朋友种橄榄，我可以花特别便宜的钱从他那里买特别好的橄榄油。这样我可以花很多的时间练单簧管。就是冬天麻烦一些，那么我冬天就出去巡演。”
“可是做一个农民真的很辛苦啊，而且需要知道很多很多的知识。很多种植的知识没有人教，完全是不行的。”
“是啊，不过我真的需要试一试。这个事情我已经想了好长时间了，再不尝试一下，就错过这个年龄了。”
“你晚上吃饭了吗？”
“没。我中午吃的特别多，所以不是特别饿。我晚上吃了一些水果。”
“一会儿来家里我可以给你做点吃的。我可以给你炒个南瓜，南瓜是赵丛的爸爸种的。”
“那太棒了！”
其实我家里没有别的菜，只有两个小南瓜。Paolo说他从来没有见过这种南瓜，我告诉他南瓜有很多的品种，这种能长到很大很长，但是这两个是在嫩的时候就被摘下来的。嫩的南瓜更好吃，适合炒着吃。但是一般市场里好像买不到。农民总是要等到瓜到很大才摘下去卖，这样一个瓜可以卖更多的钱。
有一个南瓜放的久了，有一些腐烂。我把坏的部分都切掉，削皮切块，蒜末爆锅，只加一点盐。最后盛出来一大盘，深盘子冒着尖。我尝了两块，味道不错。
但没有主食。事实上我家那天连大米都没有了，挂面也吃完了。我翻了翻冰箱，找出一些汤圆。
“你真的不要留一些明天吃吗？”
“真不用，你都吃了吧！”
“那好！”
Paolo把一大盘南瓜全都吃了。我想，他真的饿了。
我把录音机架在客厅中间。我坐在一边，Paolo坐在另一边。我们录了44分钟。开始没多久，水烧好了，嘀嘀嘀响了三声。
后来，我们喝了一会儿茶，听了一会儿音乐。我困的不行，已经是夜里1点了。我给他扫了一辆摩拜单车，带他骑了一段，然后指给他去青年旅舍的路。
(朱文博)
